第二天我们就逮住了那个真正的强
犯。那个姑娘尽管指错了地方，让派出所抓错了人，但她的记忆应该说已经是很不错的了。她说她被强后立刻就被轰了出去，走出那条小胡同，她看见了一个公厕，不远又看见了钉有邮政编码的红牌牌，还有写着“兴华里”的白牌牌。她说的这些，后来都得到了证实。第一次的错误主要是因为天黑，也因为没有找管片儿民警苏五一跟着。她领着民警找到了一个公厕，又找到了它对着的胡同，她看一栋小破房子似曾相识，说就是这儿，结果害得“小秦子”在派出所里过了大半夜。第二天我们领着她再去时，才发现还有另一个公厕，顺着那胡同走几步，那姑娘指着一栋房子确认无疑。苏五一领我们走了进去，开门的那小子一见是民警，立马就筛糠，没费几句话，就对自己的罪行供认不讳。
我们把兔崽子和有关案卷一起送到了公安分局，坐警车往回走的时候，我忽然又想起了昨晚那位“小秦子”，忍不住好奇，问苏五一，那位“小秦子”犯的是什么“前科”。
小秦子？秦友亮？苏五一沉吟片刻，说，他哥叫秦友光，跟他们兴华里的一个小妞儿好得要死要活，都快结婚了，那妞儿接他爸的班，进了合资饭店。要不怎么说人穷志短，马瘦毛长呢，本来在兴华里这儿活着，踏踏实实的，秦哥秦哥地叫，甜着呢，一进了“合资”，就他
不是她了，也难怪，成天瞅着别人过好日子，不说也过那日子吧，至少，是不是跟秦友光过兴华里的日子，她得掂量掂量啦，没仨月，要吹。秦友光倒有点儿爷们儿劲儿，不找她算帐，找她爸玩儿命。他说他知道，都是那老东西挑唆的，还专挑了个日子，趁那妞儿不在家，哥儿俩一块儿上，把妞儿她爸她哥打个满脸花。就这么着，折进去了，现在，他哥还在天堂河劳改哪。
真不值当的。我说。
要我说，势利眼，欠揍，要换上我，也得揍丫挺的。
你可是执法的，你说的可是“法盲”才说的话。许他拿我开涮，也兴我抄抄他苏五一的“拐子”。
是。可你不知道，“小秦子”那一家子，全他娘的指着那妞儿给他们作脸哪，那哪是秦友光搞对象啊，全家都围着那妞儿转！……这么跟你说吧，哥儿俩，老早死了爹，又扔下他们走了，不知哪儿去了。由他们那
拉扯大，容易吗？他们那干什么的？过去天桥唱小曲儿的。是，天桥是出了侯宝林、新凤霞，可侯宝林、新凤霞不就一个吗，更多的是谁？小秦子这号的。解放了，翻身作主了，可天桥没了，平地抠饼的地方找不着了，靠什么过日子？再说，就是有天桥，那么大岁数也没法儿唱了呀。靠什么？靠卖破烂儿。就这么个人家，住那么窄巴的一间破房，兴华里谁不知道？这孙子竟然还能搞个妞儿，容易吗？到了儿到了儿还让人给甩了，他一家不找人玩儿命？
我没说话。
话又说回来，玩儿命有你个好？你是没赶上，秦友光被判的第二天，我给老太太送判决书去，老太太都有点儿神经了，不说，也不哭。接过了判决书，愣呆呆地像根木头。我心说，我甭这儿陪着啦，省得老勾人家的伤心事儿。可出了门，又不放心，回头万一这屋里真的出点事，算谁的？在门外转了一会儿，听见屋里竟然哼哼唧唧地唱起来了，给我吓得。
唱什么？
我回去啦。老太太您唱什么呢？她说了，小苏子，你来，正好，我给你唱唱《十二郎》，听完了你就明白了。别给你惹事。你养活你不容易。我心说，这哪儿和哪儿呀。可说实话，听着听着，觉得这老太太呀，这会儿可不就得唱这个？我记不住，真的记不住，大概意思是说，一个老太太，养了十二个儿子，老大在州里当捕快——老太太还给我解释说，捕快是什么？捕快就是警察呀！——老二在县里当衙役——老太太又说，衙役是什么？也是警察呀！一一老三开的煎饼铺，老四卖的是烤白薯。老五办的绸布庄，春夏秋冬给送
服。老六撑船走通州，走
串友我不愁……反正啊，五行八作，全让她儿子给占全了。十一郎开的是棺材铺。老太太连棺材都甭
心了，第十二郎更绝，出家当了和尚——老太太连念经放焰口的人都有了……你瞧，你得乐不是？我乍一听，也乐了，我差点儿说，甭说您家没有当捕快的当衙役的，就是有，这年头，该判也得判。转念一想，我这儿较个什么真儿啊，你是给这老太太送她孙子的判决书来啦，人家神经兮兮地唱，你有什么可笑的？
我也不笑了。
现在秦友亮靠什么养活他？
这么跟你说吧，你从你家的后窗户里看兴华里，没少看见鸽子吧？
是。我住五层。从后窗户看，整个兴华里都在我的眼皮子底下。我又是在北屋写作，常常有一群一群的鸽子，带着嗡嗡的鸽哨声，从我的窗外掠过。有时候，鸽子还落在我的窗台上，咕咕地叫。如果到了天黑，它们还乐不思蜀的话，我这儿还会招来几只砰叭作响的“二踢脚”，明摆着是它们的主人们在轰它们回家。
保不齐那“二踢脚”里，就有秦友亮的。苏五一说。
那干嘛？
他可养了不少鸽子，他就靠倒腾鸽子卖卖鱼虫儿什么的养活他呢。苏五一说。
这天傍晚，我回到了和兴华里仅一条小马路之隔的那栋六层楼上的家。一场雷阵雨刚刚下过，天空澄澈如洗。如果说，这一天的傍晚和其它的傍晚有什么不同的话，那就是我对窗外飞过的鸽子有了更多的注意，因此我今天忽然觉得天上的鸽子变得格外多了起来。它们嗡嗡地，仿佛从很远的天外飘过来，嗖地，呼啸着从窗外掠过，俯冲下去，到了远远的地方，又轻盈地扬上高空。一会儿，掠过了灰
的一群，一会儿，又掠过了白的一群。鸽哨的声音时而飘渺辽远，使人遐思悠悠，时而却轰然而至，给人一种钻心透骨的震撼。
那首《十二郎》究竟是什么调子的小曲？是“莲花落”？还是“单弦儿”？
站在窗前俯视兴华里，兴华里像一片刚刚被机耕过的黑的土地。
一排一排灰的屋顶，就像一道一道被卷起的土垄。这屋顶上间或有一两间自家加盖的阁楼突兀而起，我3岁的女儿偶尔来这儿住几天的时候，曾经指着那阁楼喊道：“拖拉机！拖拉机！拖拉机在耕地哪！”
我追踪着飞翔的鸽子，看看它们往哪一间房上落。
我想，那应该就是那位唱《十二郎》的老人的家，当然，那也就是秦友亮的家。
从这天开始，伏案之余，想休息一下的时候，我常常不由自主地把目光投向窗外，投向那鸽子，投向那一排一排简陋的房屋……
前科第六节未完，请进入下一小节继续阅读..