经典书库>文学名著>刘君梅>目击时尚>打开沟通的天空

《目击时尚》打开沟通的天空

刘君梅作品

  

酒吧:你的歌,我的歌
你也想开酒吧吗

  5年前坐在小饭馆里和朋友聊天,有一半人说想开小饭馆,并声称那就是他们的理想;现在我再问他们,几乎口径一致地改成了开酒吧,一般都会说:“如果我有钱就开一个酒吧。”

  5年前北京的酒吧还寥寥无几,在三里屯只有“茜茜”、“棒棒”、“马佳利”、“太阳”和“蓝梦”,这主要为在京的外guo人而设,而且路数略近于卡拉ok,有的由于存在伴酒女郎而被查封。“万龙”大概是出现的第一个“清吧”,随之有“墨西哥”和“电脑洗车”吧。北京的酒吧真正大发展是在去年,好像某天清晨上帝从空中扔下了一只空酒瓶,到晚上落地时它便碎成了无数个酒吧。仅三里屯北街就密密麻麻二十余个酒吧,另一个密集地在海淀高校区,比如环着北大校园就有五六个。虽然今天许多人对酒吧仍然不会问津,但已有不少人被称为“吧虫”。一位朋友劝我晚点写这篇文章,她有个朋友要从广州过来,如果陪一陪她会对我的文章大有裨益,这是因为“她在北京的晚上除了酒吧不知道还有什么地方可玩”。

你的歌,我的歌

  在美guo,如果你和朋友去泡吧,他可能会先问你:“想听什么?”然后你们便去专门演奏或播放这种音乐的酒吧。尤其在东部城市,许多酒吧是以其音乐来区分的,摇滚、爵士乐、布鲁斯、乡村音乐等应有尽有,甚至区分得更细,顾客也多沉迷其中,非常投入。欧洲许多酒吧要随便得多,可能在临街的屋子前搭一个凉棚就是,大家可以聊天,看街景,品酒,自自在在,人情味颇浓。

  北京的酒吧区分并不精细,但稍一注意,其风格还是泾渭分明。像三里屯北街数十家酒吧多数为清吧,确切说是聊天吧,这里音乐比较随便,多从cd碟上流出来,音量较小,客人不受打扰,只是聊天。这里离使馆最近,充足的客源使有些老板可以不注重装饰风格,不太统一的绘画尽可以挂在同一面墙上,而一瓶龙徽干红也尽可卖到160元(商场价50元,一般酒吧在100元以内)。与此对照的是南三里屯东大桥斜街,这里“明达”、“cafe cafe”等几个酒吧都比较出名。如果我们去北街,往往是随便捡一家看起来不错、人又不多不少的酒吧。而到这边,在来之前差不多已经决定到哪一家了。乡谣酒吧的英文名字是nashville,本是美guo田纳西州的首府,是一个乡村音乐荟萃的地方。该酒吧一以贯之地播放或请歌手翻唱美guo五六十年代的乡村歌曲,这些对中guo人来说多少比较新鲜,而对美guo人来说却是老得很少能听到的音乐,故而也就吸引了大量顾客。小霸王过街桥边的cd酒吧,经营者是从前棒棒酒吧的老板,他喜欢说:“当年最先开酒吧的人坚持到现在的也就是我,现在酒吧虽然那么多,我同样不怵,因为我音乐好。”著名乐手刘元每周在这里演出两次,guo际上的爵士乐大师彼特森也曾到这里演出,近200平方米的地方挤满了人。

  位于白石桥105路车总站的民谣酒吧也许更受中guo人青睐,因为起初的经营者栗正本人是一名歌手,他的酒吧每天都有歌手与乐队助兴,人们可以听到自己所熟悉的任何一首中guo歌,从崔健、“黑豹”、田震直至港台歌手的歌曲。当然你可以听到歌手自己的歌,那些也许有一天会红遍大街、也许就此销声匿迹的歌。

  酒吧风格往往是由经营者的个xing决定的,他们有的是歌手,有的是画家,有的是文人,因此,酒吧中看似不经意的一个小玩意儿可能是老板煞费苦心的结果,可能包含着一个故事。有的则是去做文化消费的老板,像乡谣酒吧所属的guo风企业,还经营着明慧茶苑、guo林风书店等场所。当代商城后面的大西俱乐部则干脆请画家经营他们的酒吧和迪厅。这里的种种装设在白天一扫而空,不留痕迹,恢复成海淀青少年科技馆;而墙上的长黑板却为晚上的酒吧平添了一丝幽默。

暗香浮动月黄昏

  有些人吃没吃过的东西,有些人玩没玩过的东西,有些人要感受没感受过的气氛。无论什么样的酒吧,灯光不会像麦当劳那样亮,菜单不会像小饭馆那样繁杂,人们不会像在迪厅、溜冰场那样“手忙脚乱”。你面前是三杯两盏淡酒,一碟半碗小食,醉翁之意不在酒,在乎感受。

  酒吧最明显的特点是“人气充溢”。在酒吧的氛围里,你可以对周围的一切视而不见。昏暗的灯光,明灭的身影,微曛的酒意,会使人们不自觉地放松自己。你可以点评人事,可以感慨生活,胡诌乱侃,完全可以放心地说出心里话。因为,这时每个人像是有弹xing的圆圈,彼此碰一碰,深入一下,却又弹开去——你的话别人听见了,同时又忘记了——没有人会特别注意你,有个朋友说,每逢心情不好,他便会独自去泡吧;一个人关在家里有点像自虐,而成群结伙不能解决任何心病,只有坐到吧台前可以得到心理上的平静。看着周围那些有心无意、或喜或悲的同类,即使沉默也是一种交流,这使他感觉像坐在午夜的一艘大船上。

  很多人希望保持自己的个人空间,他们不愿在家里会客,便相约到一问酒吧。这里不会像在别人家中有拘束之感,它的环境是轻松而宽容的,属于你的空间可大可小。

文化,还是时尚

  酒吧是与城市相伴而生的,在工业文明初创之时,劳累了一天的厂矿工人在这里坐了下来,喝酒、聊天、发牢騒,肆无忌惮地咀嚼着时间,最后回家沉沉睡去。他们在这里获得了肉ti与精神的双重解tuo,而精神上的解tuo与其说来源于发泄,勿宁说来源于彼此之间的认同。这种认同感给这些贫苦人的伤口涂上了一层油膏,在肯定他们存在价值的同时,也增强了他们之间的团ti意识。在这个层面上,酒吧实在是机器工业的辅助xing设施,是一种调剂物。当今信息社会赋予人类更大的自由,许多人可以坐在家里与整个世界通话,他们期盼拥有更广阔。更个人化的自然空间,而酒吧的含义实际上正在世界范围内被改造。

  迟到的酒吧在中guo被赋予更多的文化气息。有人喜欢酒吧里的美guo乡村音乐,喜欢厚实笨重的木头家具,墙上古旧的马灯、轮胎等等装饰物,并认为它们充满了怀旧的气氛。而事实上这种怀旧在很大程度是怀西方之旧,抑或西方之怀旧:爵士乐、布鲁斯、乡村音乐或者说唱乐——人们坐在酒吧里感受一下西方的大众文化(无论是今天、昨天还是前天的),未尝不是一件乐事,而京剧脸谱和西河大鼓似乎不可能来到酒吧。至于在“老cha”、“黑土地”(北京的特se酒馆)这样的地方,对着领袖像,甚……

目击时尚打开沟通的天空未完,请进入下一小节继续阅读..

▷ 阅读打开沟通的天空第2小节