纳迪娜一连几个晚上来报社找亨利。一天夜里，他们俩甚至再一次进入旅馆的一间客房，但这一切并没有带来多少欢乐。对纳迪娜来说，做爱显然是一种无聊的事情，亨利也很快产生了厌倦。可是，他倒十分喜爱与纳迪娜一起出门，看着她吃，听着她笑，跟她随意交谈。她对许多事情都视而不见，但一旦她发现了什么，反应是强烈的，而且从不弄虚作假、不懂装懂。他暗自思量，她兴许是个令人愉快的旅伴。他被她那热切的愿望感化了，每次她都问：
“你谈过了吗？”
“还没有。”
她耷拉着脑袋，神情如此沮丧，以致亨利常常感到问心有愧。阳光、食物和真正的旅行，所有这一切，她都被剥夺了，如今，他还要再剥夺她。既然他已经下决心分手，让她享受这一切又有何妨？再说，即使是为波尔的利益着想，与其在他们俩分离时让她空欢喜一场，还不如在出发前说清楚为好。远离她时，他总感到自己是正确的，他几乎从未跟她玩弄虚情假意。当她假信已经消逝和被埋葬的过去可以重现时，实际上是在自己欺骗自己。但是，每当他来到她的身旁，他便觉得自己也有过错。“我不再爱她，莫非是个混蛋？”见她在公寓里来回踱步，他常常这样扪心自问。“要么当初爱她就是个错？”他当时和朱利安及路易一起在多姆山，邻桌有一位肤
宛若紫藤的美丽女子正在装模作样地阅读《不幸的遭遇》，她还在独脚小圆桌上放着紫罗兰的长手套。他从她面前走过，说了一声：“您的手套多漂亮！”“您喜欢吗？那就是您的了。”“我要它有何用？”“您可留作我们相遇的纪念。”他俩的目光都蒙上了一层柔情。几个小时以后，她赤身躶
，他紧紧地贴着她，赞叹着：“你太美了！”不，他不能谴责自己，被波尔的美貌和声音，被她的言语的神秘彩以及她的微笑中透溢出的隐隐约约的持重所迷惑，这是自然而然的事。她年纪比他稍大些，了解许许多多琐碎的小事情，但对此，他却一无所知，因而在他眼里，显得这比那些大事还重要得多。在她身上他最欣赏的，是她对世俗利益的蔑视。她翱翔在一个超自然的天地里，亨利难以和她比翼齐飞，为此他感到绝望。她不惜把自己变成纯粹的肉投入他的怀抱，亨利对此惊愕不已。“当然，我当时也有点昏头。”他承认。她相信山盟海誓，也相信保持她自我存在的奇迹。无疑因为这一点，他才是有罪的，想当初，他过分热烈地赞美波尔，可后来，又过于清醒地衡量她的价值。是的，他俩都有过错，可问题并不在此，而在于必须摆
这一切。他嘴里总是翻来覆去地嘀咕：她该有所察觉吧？一般来说，每当他保持沉默，她便会很快开口询问他。
“你为什么要挪这些小摆设？”他问道。
“你不觉得这样摆更漂亮吗？”
“难道你就讨厌安下心来坐上一分钟？”
“我惹你生气了？”
“没有，可我想跟你谈谈。”
她嘴巴一抽，露出微笑：“看你的神态多么庄严！你别是跟我说你再也不爱我了吧？”
“不。”
“那别的什么事，我都无所谓。”她坐下说。她一副耐心而又带有几分嘲讽的神情，朝他倾过身子说道：“说吧，我
爱的，我听你说。”
“相爱与不相爱，这并不是惟一的问题。”他说道。
“可对我来说，就是惟一的。”
“对我可不是，你也清楚，其他东西也举足轻重。”
“当然，我清楚，你的工作，你的旅行，我从来没有让你放弃过。”
“我珍惜的还有另一样东西，我经常跟你提起，那就是我的自由。”
她又淡淡一笑：“别跟我说什么我不让你自由吧！”
“只能自由到夫妻生活可以允许的程度。可对我来说，自由，这首先就是说独居。你还记得，当初我搬这里来时，我们说定只是在战争期间住在一起。”
“我并不以为我对你是个负担。”她说道，笑容荡然无存。
“谁也不可能比你更好相
，可我认为还是像当初那样分开生活更好。”
波尔微微一笑：“可你那时每天夜里来这里找我，你都说没有我，你睡不着。”
他是说过这话，可只有一年。他并没有反驳，只是说：“这不错，可我工作是在旅馆，在我房间……”
“那房间，只是你年轻时代的异想天开而已。”她以宽容的口吻说道：“男女分居，没有
笫之欢，你得承认你的那一套太抽象了，我无法相信你至今还那么当真。”
“不，并不抽象。一起生活，这既会导致关系紧张，又会引起放任自流。我感觉到我常常惹人不愉快或漫不经心，这让你伤心。还是真正想见面时再见为好。”
“我总是渴望见到你。”她怪嗔地说。
“可是当我疲惫不堪、心绪不佳或要工作时，我喜欢一个人呆着。”
亨利的声音硬邦邦的。波尔又露出了笑容：
“你马上就要独自出门一个月。等你回来看看你是否会改变主意……”
“不会，我永远不会改变。”他斩钉截铁地说。
波尔的目光陡然颤抖起来，她喃喃地说：
“向我起誓一件事情。”
“什么事？”
“决不跟另一个女人同居……”
“你疯了！多荒唐的念头！这不用说，我向你起誓。”
“那么，你就可以重新按你年轻时的那些可爱的习惯去生活。”她以无可奈何的声调说道。
亨利好奇地审视着她：“你为什么要求我起誓？”
波尔的目光重又变得慌乱，她一时缄默无语，接着强装出平静的口吻，说道：“噢！我知道任何一个女人都不能取代我在你生活中的位置。可是，我眷恋的是一些象征。”她欠身要站起来，仿佛害怕再听到别的什么。可亨利拉住了她。
“等等。”他说，“我必须直言不讳地跟你谈谈，我决不跟另一个女人生活，决不。可是，无疑是因为这四年里太清苦了，我渴望新的东西，我热望冒险，我向往男女之间那些无关紧要的艳遇。”
“可你不是已经有过一次了吗？”波尔沉住气说，“那是跟纳迪娜。”
“你是怎么知道的？”
“你撒谎撒得很不高明。”
有时，她是那么糊涂！可有时又是那么敏锐！他不知所措，尴尬地说：“我没有跟你明说，真蠢，可我害怕不明不白地让你伤心。没有发生什么大不了的事情，而且也决不会持续多久。”
“噢！请你放心！我不会跟一个小姑娘吃醋的。尤其不会嫉妒纳迪娜！”她靠近亨利，坐在他座椅的扶手上。“我在圣诞之夜就已经跟你说过，像你这样的男子决不会受与别人同样的法则的束缚，我决不会用那种庸俗的忠贞形式强求你，就跟纳迪娜开……
名士风流第三章未完，请进入下一小节继续阅读..