[续情与慾第5章 鸟巢里的文疯子上一小节]海不复回；张□（字开上日下弁）的多少六朝兴废事尽入渔樵闲话；曹
李白张□都入渔樵闲话了。生命，就因其短暂和渺小，引起多少哲人的深思。人，究竟如何度过他瞬间将逝的生命？人生的目的是什么？人生的价值是什么？什么是人生的伟大？什么是人生的渺小？老师说：毫不利已专门利人，为人民的利益不惜牺牲一切。
说：不吃苦中苦，难为人上人。当代马克思列宁主义者说：实践是检验真理的唯一标准……终于，我的思想又回到了我写人生目的人生价值的所谓纯文学小说《蝙蝠》上。我的血液又在我血管里哭泣起来。
我从包里取出今天光荣了的《蝙蝠》。又拉开抽屉取出另外四十七只以前的烈士。我把这四十八只喝了我几年心血的汗
和泪，而孵化出来的《蝙蝠》堆在桌上，默默无声地哀悼。
我曾多次陪各路作家参观吴县角直的保对寺。寺内有九尊据传是中
最古老的泥塑菩萨。出自唐代雷
夫妇之手。唐代泥塑为什么不丰腴我不知道。只是十二岁开始守寺的老汉阿木，给我留下了极深的印象。半个多世纪以来，每每有人前往参观，阿木便絮絮叨叨地讲解，这菩萨如何依山而居，后来如何毁坏，后来蔡先生如何出钱让他看管。他求参观者回去找大人物说说，让上头出钱救菩萨一命。菩萨说救人一命胜造七级浮屠。阿木说救菩萨一命胜造十八级浮屠。阿木每每说得嘴角泛起两团泡沫，一年一年依然故我。又象无数误人
命的医生。你知道我几年前就开始吐咖啡
的东西。各大医院分别诊断为神经呕吐、更年期综合症、内分泌失调、疾病癔想症，乙坻芬、泰尔登之类的治癌葯吃了几年，有一回还被弄到精神病院，努力申辩，医生就把她捆起来用电麻。医生说凡是不承认自己是疯子的百分之百是疯子。爸爸赶去看见那惨状，心如刀剐，眼泪夺眶而出。到去年有个实习医生说，好象是胃溃疡。拍个ｘ光片一看，果然是溃疡。可惜已经恶化成癌。主任医生说：你怎么不早点来看？我翻翻词典一样厚的病例，光这位主任医生就签过十八次名。南京有个青工，屁
上被人扎了一刀，看了不知多少大医院，一直止不了疼。几年后在一个乡的卫生院，用ｘ光机拍出一段三角刮刀。数百个日日夜夜，那刮刀已从臀部慢慢地旅游到肝部附近。这类事情报纸的嘴角早已泛满了泡沫，可医生们还是一年一年依然故我。不知哪年哪月哪日，我生出了将阿木一生写成小说的念头。有回在李陀家谈文学，谈到这玩艺儿。李陀说，要有一个意境。他说有句古诗还是古词他记不清了，他用手比比划划，说大意是幽幽的黄昏，蝙蝠在飞。我说是不是“绕
饥鼠，蝙蝠翻灯舞”？他说：不是，但你已经明白了。
我想我或许已经明白了。
三年前我放飞了精心驯养的第一只苍老的《蝙蝠》，它凯旋时稀疏的羽毛下捎回了《天上文学》的
切评语：“调子太低沉灰暗了。”我放飞的第二只《蝙蝠》沉沉稳稳地飞去，《天上文学》的感觉是“太巴尔扎克化了”。我的第三只《蝙蝠》用一种诡谲地曲线飞行，于是又“太魔幻了”。而后又有“太晦涩了”，“太单一了”，“太哲理化了”，“太食古不化了”，“太荒诞了”，“太平淡了”，“太食洋不化了”，第四十八只《蝙蝠》是“太杂烩了”。真是句句中的。我记得我还曾把所有的标点符号涂去，还曾把所有的蝙蝠用“她”，把人用“它”。我当时想如果正投《天上文学》下怀，发表出来，我就用稿费买几十本，一一将标点添上，把“它”和“她”改正过来，寄给所有和我说过话或点过头的作家。不管他还记得不记得我。人得有点勇气，要不然你永远默默无闻，你的才能也就无法得到公正的鉴定。朱元璋要是不敢造反，谁会请一个放牛老头去当开皇帝。现代派作家不搞标新立异有几位能名载史册。你知道我当然又是黄粱一梦，《天上文学》的编辑身居太空。居高临下，高瞻远瞩，不上我的瘟当。
窗外的蝙蝠还在星星下自由自在地翻飞。蝙蝠没有眼睛，飞上飞下飞东飞西却自如至极；人有眼有手写小说，却难于登天。我不知道西方“意识流”、“新小说”、“荒诞戏剧”之类的作家作品，是如何从巨大的人类僵化思想岩石缝里钻出来的。
灰蒙蒙雾气渐渐地笼罩了暗紫的山峦。蝙蝠在昏昏的夜中翻飞，一日终如影子似的去了。
我记得三年前，我就是坐在这儿，默默地良久地望着窗外，然后写下了这段文字。小说个了数百遍，《蝙蝠》放飞了四十八只，这段文字却始终不曾更动。或许是因为每天黄昏都坐在窗前，面对着这景修改《蝙蝠》吧。
天愈发黯然了。苍白的星星在黑的山峦上无力地忽闪。浑沌的悲哀和感伤如夜雾一样渗透了我的心
。似有无数利刃，漫不经心地在我心上划着血淋淋的口子。我的心只能默默地痛苦地哭泣。我不知道我怎么会糊涂到把我的生命维系在蝙蝠身上。蝙蝠这瞎了眼的，兽不象兽鸟不象鸟的东西，又怎能挟起我的事业和理想，自由翱翔在苍茫的宇宙间呢？
我象一只迷途的孱弱小羊，恐惧黑暗的降临。我望我又该藏身于鼎沸拥挤热闹繁华的新街口大街去了。日复一日，我都因忍受不了这凄苍的暮，骑上我的“努辛难得”，挤身于那嘈杂人声和灿烂灯火中，妄图在那里获得一点温暖，或者说是妄图借助异，鼓噪起血液里的，弗洛伊德先生所谓的利比多。可惜愿望与结果往往背道而驰。
你知道局外人说：这并不是我的错。
……《情与慾》第5章 鸟巢里的文疯子在线阅读结束，下一章“第6章 凰求凤”更精彩的内容等着您..