餐厅里,小男孩特里正在进行另一场科学陈述。
“铅盐在凉
里比在热
里更容易溶解。如果你加入碘化钾,你会得到黄
的碘化铅沉淀。”
他期望地看着他的
,但心中并没有真正充满希望。父母
,从年轻的特伦斯的观点来看,总让人悲哀地感到一种失望。
“你知道那些吗,母
——”
“我不知任何关于化学的事情,
爱的。”
“你可以在书里读到的,”特伦斯说。
这是一个对事实的简单的陈述,但在它后面隐藏着某种愁闷和渴望。
格尔达没有听出这种愁闷和渴望。她陷入了自己所布下的不幸的陷阱当中,一圈一圈又一圈。她从这个早晨起
后就一直感到不幸,并且意识到这个漫长而可怕的,同安格卡特尔家人在一起的周末,最终将会降临到她身上。呆在空幻庄园,对她来说总是一个噩梦。她总感到困惑不解和被遗弃。露西.安格卡特尔,从不说一句完整的话。她那快速的前后不连贯的话语,和她那明显的试图做出的友好,使她成为她最害怕的人物。但其他人也差不多一样糟。对于格尔达来说,这纯粹是受苦受难的两天时光——为了约翰而忍受这一切。
而约翰在这个早晨伸懒腰的时候,用一种百分之百愉快的语调强调说:
“想到我们将要去乡间度这个周末,感觉真是棒极了。这会对你有好
的,格尔达,这正是你所需要的。”
她机械地微笑着,并以一种无私的坚毅说:“会很愉快的。”
她那双难过的眼睛在卧室里环视着。那壁纸,
白
的条纹配有黑
的小点,正好和
柜相配;那镜子过于前顷的红木梳妆台;那令人愉快的天蓝
地毯;那幅绘着湖区风景的
彩画。所有这些可爱的东西,她要到下星期一才能再见到它们。
取而代之的是,明天早晨,一个老弄出声响的女仆走进那间奇怪的卧室,在
边放下一杯盛在漂亮碟子里的早茶,拉开窗帘,并重新放置和叠好格尔达的
服——一个使格尔达感觉太热和浑身上下都不舒服的东西。她将悲惨地说谎,忍受这一切,试图通过想“只剩下一个早晨了”来安慰自己。就像在学校里那样,数着日子。
格尔达上学的时候过得并不愉快。学校甚至比其他地方更缺乏安慰。家里好一些。但即使在家里,情况也不是很好。因为他们所有的人,当然了,都比她伶俐,比她聪明。他们的评价,机敏,不耐烦,并不十分友好,曾在她耳边就像风暴一样呼啸。“哦,快点儿干,格尔达。”“
油手指(译注:
油手指指拿东西拿不稳的人)给我那个!”“哦,别让格尔达干那个,她会做很久的。”“格尔达从不能领会任何东西……”
他们,他们所有的人难道都没看出来,那只会使她更迟钝,更愚蠢?她变得越来越糟。她的手指更笨拙,智力更迟缓,对人们所说的更加茫然无措。
直到有一天,突然地,她抓住了问题所在,找到了解决的办法。几乎是偶然地,但千真万确地,她找到了防卫的武器。
她变得更迟钝了,她那迷惑不解的目光甚至更茫然了。但现在,当他们不耐烦地说:“哦,格尔达,你多愚蠢,你理解吗?”她就能够在茫然的表情之后,秘密地暗自窃喜……因为她并不像他们认为的那么愚蠢。通常,当她假装不理解的时候,她确确实实地是理解的。并且常常故意地,无论她做什么她都减慢速度。当人们不耐烦的手指从她那儿抓走东西的时候,她自己在心中暗暗地笑了。
因为,温暖和快乐,是对高人一等的一种私下的理解。她开始,十分经常地,有一点点开心。是的,你知道的比人们认为您知道的多,确实很有趣,能够做一件事情,但不让任何人知道你能够做它。
而且这么做是有好
的,你会突然发现,人们常常替你做事。那样会为你省掉很多麻烦。并且,如果人们习惯了为你做事的话,你就不必再做了,而人们也就无法知道你做得有多糟。于是,慢慢地,你转了一个圈后,几乎又重新回到了你的起点。感觉到你能同世界上的其他人一样自由地坚持自己的立场。
(但这是不可能的,格尔达觉得害怕,和安格卡特尔家的人在一起时自如地把握自己,安格卡特尔家的人总是那么远远地在你前头,你甚至感觉不到你和他们同
在一条街上。她是多么憎恨安格卡特尔家的人!但那儿对约翰有好
——约翰喜欢那儿。他回到家时,精神多了——有时也不那么爱发火了。)
爱的约翰,她想。约翰出
极了。每个人都这样认为。多么能干的一个大夫,对病人又是那么和善。总是工作得精疲力竭——对医院的病人投入那么多的关怀——他所有这方面的工作都没有得到补偿。约翰是那么不在乎——如此真正的高尚。
她早就知道了,从刚开始就知道,约翰才华横溢,并且将达到事业的顶
。他选择了她,而他完全可以娶一个比她聪颖得多的女人。他不介意她的迟钝、愚蠢以及不十分美丽。“我会照顾你的,”他曾这么说。美好地,相当专横地,“别担心任何事,格尔达,我会照顾你的……”
就像一个男人应该做的那样。想起约翰曾选择了她,这是多么美好。
他曾带着他那突然的,极具吸引力的,半辩解的微笑说:“我喜欢我自己的行为方式,你知道的,格尔达。”
哦,没问题。她总是试图在每一件事上都对他让步。即使是最近当他变得那么容易发火和神经质——似乎没有任何东西能使他高兴。而不知是什么原因,她做的没有一件事是正确的,人们不能责备他。他是那么忙,那么无私——
天哪,那盘羊肉!她应该把它送回去的。仍然没有约翰要来的迹象。为什么她不能做出正确的决定?那不幸的暗流又一次席卷了她的全身。那盘羊肉!这个和安格卡特尔家人在一起的可怕的周末。她感头疼。天哪,她现在就要头疼了。而每当她头疼的时候,约翰总是很烦恼。他从不给她任何葯。而这对一个医生来说,这是轻而易举的事。取而代之的是,他总要说,“别想这个,用葯伤害自己没有任何用
。去做一次轻快的散步吧。”
那盘羊肉!看着它,格尔达感到那个词在她疼痛的脑袋里不断重复,“那盘羊肉,那盘羊肉,那盘羊肉……”
自我伤感的眼泪涌满了她的眼眶。“为什么,”她想,“没有一件事我能做对?”
特伦斯穿过桌子看了看他的母
,接着又看了看那盘带骨羊肉。他想:“为什么我们不能吃饭?大人们是多么愚蠢。任何判断力!”
他大声地用一种谨慎的语气说:
“尼科尔森.迈纳……
空幻之屋第5章未完,请进入下一小节继续阅读..
