[续五先生上一小节]送到你桌上来了，而且不要现钱。园子里不管饭吗？当然不管，到走时，一起算到你的“茶钱”里面了。
一“听”就是一天的地方，到底是唱什么的呢？反正是不能唱“大戏”吧？那时候还没有京剧这个词。人们管京剧叫“大戏”，看“大戏”去，就是看京剧去。京剧演出有它的规矩，一出一出，先是帽儿戏，再是下戏，最后还有一出压轴戏，最多不会超过三个小时，所以听京剧，没有一面听着《打渔杀家》一面吃锅贴的。
那么，一面喝着茶，一面吃着锅贴，还一面“听”的“玩艺儿”，是什么呢？就是现在的曲艺。那时候不叫曲艺，天津人叫什样杂耍，也有人直呼其为“玩艺儿”。
“限我听玩艺儿去，”就是拉着你一起听曲艺去。
天津是曲艺的发祥地，天津曲艺堪称是全
第一，品种多，
平高，天津的曲艺有相声，有大鼓，大鼓里有京东大鼓，京韵大鼓，西河大鼓，梅花大鼓，此外还有单弦，坠子，河南坠子，山东坠子，还有数来宝，山东快书，等等等等，那才真是百花齐放呢。
侯天成是长子，老爹有病自然要守在
边，可是五先生还有听玩艺儿的“瘾”，一天不出去听玩艺儿、这一天就过得天昏地暗。人虽然是坐在了老爹的旁边，心却早就飞到园子里去了。那一曲曲的梅花调，一段段的相声，总是时时地在他的耳边回绕。坐着坐着，噗哧一下，侯天成自己就笑了，他想起了一个包袱，有后劲，越琢磨越“哏”，老爹那里正喘不上气来，他倒自己噗哧一下笑了。他老爹看着他的样子可怜：“天成，你忙去吧。”话音未落，哧溜一下，人就不见了，侯天成跑到园子里听玩艺儿去了。
这一天，侯天成正在小梨园里听石慧茹的单弦《白帝城》，“刘先帝，看罢了天来看罢了地，尊一声军师你细听分明。”声泪俱下，刘备就要向诸葛亮开始交代后事。恰在此时，侯七侯宝成急匆匆跑进园子来，人群里找到哥哥侯天成，走过去一把拉过来，说了一句话：“哥哥，老爷子没有了。”
侯天成一听，就向他的七弟挥了一下手，当即就向他的七弟说着：“怎么会没有了呢？还有好些活没对诸葛亮说呢。”
侯天成还是被他的弟弟拉起走了。回到家里一看，果然老爷子没有了，侯天成往地上一跪，当即就哭了一声：“先帝爷呀！”玩笑了，这是后人们给侯天成编的笑话，带有一点点诬蔑。
侯七太爷和侯七
去世之后，南院里两位吃饭虫的日子就不好过了。侯七太爷其实并没有留下什么东西，没吃二年，就吃光了，吃光了怎么办？侯天成说不出办法，侯宝成更说不出个办法来，两个人大眼瞪小眼，哥哥说弟弟应该出去做点什么事，弟弟说哥哥应该出去做点什么事，两个人谁也不出去做事，那就在家里做吃饭虫了。
前面已经说过了，侯家大院里吃饭虫多着呢，也就是吃饭时多放两双筷子罢了。可是光坐在家里吃饭也不是长久之计，我爷爷就对五先生说：“天成，你已经是30多岁的人了，难道你就总也不成家吗？”我爷爷的意思是说，五先生至少也要为自己作些打算，吃饭可以到各房院蹭，可是媳妇儿总蹭不出来吧？但是五先生对于自己婚事似是并不着急，他想也设想地就对我爷爷说：“一条吃饭虫就足够讨厌的了，再找一条吃饭虫，叔叔伯伯们就是看着我老爹的面子，只怕也养不起了。”
你瞧，他倒明白道理，想做一辈子吃饭虫。
没有办法，他自己不想出去做事，谁也不好逼着他出去做事，就像是大家不肯养他似的。不就是吃饭吗？
好办，以我们正院为主，各房各院轮流着管他吃饭，一连三两年，侯天成也没有饿着，而且养得还很是滋润。
出去走在街上，和这院里的叔叔伯伯一样，一看就是公子哥。
光吃饭不行，有时候我爷爷还看着侯天成在家里呆得难受，于是在吃过饭后，给五先生几角钱，让出去“散散心”。怎么散呢？自然就是听玩艺儿去了。
这里一就说到五先生的志气了。五先生在侯家大院做吃饭虫心地坦然，但是让他拿着叔叔伯伯的钱去听玩艺儿，他就于心不忍了。有好几次他是含着眼泪儿和我爷爷推推让让，就是不肯接钱。他说在家里各房各院走走就够开心的了，和弟弟
们说说话，一天也过得十分惬意，如此就没有必要出去“散心”了。可是我爷爷知道五先生的心思，就一定要他拿钱去听玩艺儿。五先生不好辜负我爷爷的一片好心，最后也还是拿着钱出去了。有人说，五先生走出门去的时候，脸上都闪着光，那种高兴劲，简直无法形容。
于是，为了听玩艺儿，五先生一定要想出个自己挣钱的办法来，五先生有什么挣钱的本事呢？天津卫最能挣钱的生意是卖鱼，五先生会卖鱼吗？活鱼能被五先生卖死，死了也未必就能卖出去，卖不出去就臭在鱼桶里。鱼卖不出去，五先生又不肯回家，最后连五先生自己也变臭了，这才拉倒。此外呢，挣钱的道儿当然有的是，可任何一条挣钱的道儿，对于五先生来说都不合适。有的丢面子，有的要力气，有的又太占时间。连听玩艺儿的时间都没有了，五先生干不来，于是也就一一地放弃了。最后，五先生终于发现了一条对于他来说是最便当的挣钱道儿，什么道儿？卖文。
卖文，就是后来说的投稿，自己写出小文章，给各家报社寄去，报社采用，登出来，给你稿费，那时候叫润资，就是给你点润笔的钱。钱有限，那时候的润资不以字数计算，以篇计算，一篇上好的文章，最多能换到手5角钱，能买2斤棒子面。虽然不高，可是你可以多写，每天能卖那么三两篇，一家人也就能过上不错的日子了。所以，那时候没出路的文人就都暗中在走这条道儿。
投槁不是一种
面的事吗？怎么还在“暗中”进行呢？时代不同，人的地位不同，所以投稿的品位也就不同，鲁迅先生投稿是一件光荣的事，鲁迅先生堂堂正正地投稿，各家刊物抢着拉鲁迅先生的稿子，而且付高稿酬，世人还尊称鲁迅先生大作家。但是类如侯天成这样的没落文人，投稿，就不是什么露脸的事了。那要偷偷摸摸地“投”，而且，还得有“投”的方式，更得有“投”的时间。
这一说，青年作家就不明白了，自由撰稿人，管他的什么时间、方式？想怎么样就怎么样。不对了，诸位先生，你们是不知道此中的底里。那时候，天津海河的西河沿，有一个元形的市场，每天天不亮，各路的“文豪”们就开始往这儿聚集，各人兜里揣着各人的文稿。到了西河沿市场，就人挤人地来回转，转着转着，就有人过来和你搭话……
《五先生》全文未完，请进入下一小节继续阅读..